在陕西省渭南市富平县庄里试验区新时代文明实践宣讲基地，一面照片墙格外醒目。墙上，300余名老兵身着戎装的影像定格了岁月，他们脸上的皱纹刻满沧桑，眼神却依旧闪烁着穿越烽火的坚毅。这些照片的背后，站着一位与时间赛跑的记录者——退役军人闫磊。

闫磊在西藏阿里参军期间的留影（本文图片来源于渭南广播电视台）

2015年从西藏阿里退伍返乡的闫磊，曾是孔繁森书记最后一任部队生活秘书。“老兵们一个个离去，他们的故事不能随时间淡去。”当一次次听闻老兵离世的消息，闫磊深感紧迫。2021年6月，他自筹30余万元，组建《戎光岁月》拍摄团队，决心为健在的老兵们留下最后的戎装影像。

“鲐背之年的老兵等不起，我们必须跑在时间前面。”闫磊带着团队，用30个月走遍富平8个镇200多个村庄，行程累计2万多公里。他们为参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝等战争的300余名老兵拍摄戎装照700多张，手绘画像50多幅，还为80岁以上退役老兵家中挂上“志愿服务联络牌”。

2022年的一天，闫磊团队来到庄里监狱家属区，为抗战老兵秦贵鳌拍摄影像。这位1927年出生的老人，15岁就加入山西敌后武工队，17岁参军并加入西北野战军，在延安保卫战中担任党中央警卫连战士。采访时，老人虽言语断续，却总能清晰回忆起枪炮声与硝烟味。如今秦贵鳌已离世，影像成了他舍生忘死的最好见证。

“每次拍摄都是一次精神洗礼。”闫磊至今记得在庄里镇园陵村见到王忠贵老人的场景。13岁参军的王忠贵，曾在解放战争中荣立二等功、三等功，他那根二尺八的拐杖上，密密麻麻刻着“没有共产党就没有新中国”。这根“正义之杖”让闫磊深受震撼：“不能只拍照片，要把他们的故事完整记录下来。”

闫磊为老兵王忠贵拍摄戎装照

于是，团队从单纯拍摄影像转向纪录片创作。2022年11月，闫磊又自筹4万元在富平王寮实训基地建起渭南市首个“老兵工作室”，为百余名老兵拍摄纪录片60余部。在工作室里，90岁的王忠贵缓缓讲述西府战役的细节，镜头前的他，抚摸着拐杖上的字迹，仿佛回到了烽火连天的战场。

闫磊在“老兵工作室”拍摄退役老兵访谈纪录片

“一个人的经历是故事，一群人的经历是历史。”闫磊常说。除了拍摄，他还走进“道德讲堂”，把老兵的故事讲给上万名群众听。那些曾经在枪林弹雨中冲锋的身影，那些藏在军功章背后的牺牲，通过他的讲述，成了年轻人触摸历史的鲜活教材。

闫磊在“道德讲堂”为孩子们讲述老兵故事

闫磊携老兵王忠贵走进幼儿园为孩子们讲述抗美援朝的故事

如今，闫磊的荣誉簿上添了“陕西省最美志愿者”“渭南标杆”等称号，但他更珍视的，是那些被定格的笑容与故事。“方寸相框里，是永不熄灭的精神火种。”站在老兵照片墙前，闫磊目光坚定，“我会一直跑下去，留住这些‘闪光的样子’，不让历史留下遗憾。”

• 加快建设现代物流体系 更好服务经济社会发展
• 61岁女官员王莉霞涉嫌违纪违法被查
• 总额525万元！阿克苏市将启动家装消费补贴活动
• 带村里46名老人旅游，河南姑娘李福贵又被全网点赞！
• 【政协委员风采】彭超：用心创业实干 用情履职为民
• 构建更加紧密命运共同体